
LSwiatBialonaL

ROCK'N'ROL
o dwöch nazwach miasta
spiewa kapela Bez Nazwy.
o Miensku bialoruskim
i Minsku ruskim.
o kraju, w jakim chcieliby
Zyc. Na Bialorusi nie möwi
sie 0 tym glosno. Tylko
krzyczy na koncertach
alternatywnego rocka.

MICHAl KACEWICZ Z MINSKA
ZDJtCIA PIDTR SADURSKI

M
insk to miasto, kt6re potrafi
PI'Z)tloczyc - gigantYC7l1ebeto-
nowe budowie. wszechoOec-
na szarosc. ogromne przcstrze-
nie. :\'a ulicach kJujq w oez)"
czerwono-zielonc hillboard,"

przedwyoorczej kampanii propagandow~j
..7..3BiaJoruS~ choc w~bory odbyfy si<; rok temu.
Ale prczydcnt 7..decyclowal. 7.c majq pozostac. hy
p~ ]1ominac 0 7.\\~·l;<.~1\\ ic nad 0POZYljq. Rok te-
mu w marcu milicja ro7.gromila raczkujqq biaJo-
ruskq rewolulj~. \\ydarzenia na placu Paitlzier-
niko\\}m 7..ainspirowa!y Lawona \Volskil1,TO,lide-
ra kultomj kapeli rockowej ~.R~ 1., do napisania
piosenki 0 dw6ch ~ liitskach. Jcdno miasto 7l1iC\\'Q-

lone i pl'Z)-gn~hiajqce, drugie - maJa enklawa bia-
loruskoSciinicza]e.ino..~. Piosenka m6\\i tak na-
prawtl<; 0 rozdwojcniu calej ßiaJomsi.

To opowiesc 0 beznadziei iycia w panstwie Lu-
kaszenki iucieczce w kraint: manen . .\lIode po-
kolenie Bialon.Lo:;inow szuka leps7.ego zycia w kra-
inie ffiuzyczncj altema~'\\~·. JXXlobnicjak d7jsiej-
si polsg' trzydziesto-. cztcrdziestolatkO\\ie
chronili si~ w Jarocinie przcd absunlami PRL-u.

Drodzy minSZCZiluif i golde stolicy.
chef sif podzielic z U'ami swym bOk1n.
StTasz11e to w.s2)'stko lfez cest la vie.
IV"oliC] iyjelllY jak rod dIVojga km';.
iyjemy jednoczemie 11' miastach du.oeh.
Ro::dwojenie jaini lasuje nam mozg.
Dlaaego nie mozemy sobie ItSZyC z JlieJiska
i .\Ii>iska jednrj "o/ecznrj d/=y!
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S\Niat Bialorus

GRAFFITIIRONII Oto wyzwanie rzucone rezimowi rek" grafficiarza w Biarozie. Napis .83%-
szyderczo nawia,zuje da nekomego triumfu wyborczego t..ukaszenki w marcu 2006 roku

r

KONCERTOWY AZYL Mledzi Bialerusini sluchaj~
wlasny uiytek znaia, apokryficzne, buntownicze

• Bo jeszcze na to 1.3 wczesnie. Xa razie
z ~Iienska - jak n~wa si~ stolica po bialo-
rusl-u - do zrusyfikowanego ~IiI\ska Luka-
szenki jest bardzo daleko.

Bywa. ie prawdziwe oazy wolnosci,
prawdziwy Mlensk odnaleic mozna daleko
od stolley. Chlopakow z zespo/u BX spotk.",
moina w Biarozie, trzydziestotysit;C'Zn~m
miasteczlll na zachodzie Bialorusi. Cen-
trum jak WS7.{'tlY..iC wyznacza budynck .5.1-
du. milicji. rady miejskicj i pomnik unina.
Co prawda Biaro7.a wYrOinia sie; na tle hia-
loruskich miastl'l.'zek - do wojny nosila na~
zwc; Bere7.3 Kartuska i ~ia w cieniu O\\;a-
nq,ro zI<lsfaw<}"it;zienia dia Przeci\\T1ik6w
politycmyeh marszalkaJozcfa Pilsudskiego.
Dzisiaj po\\i~eniu pozostaly zdewastowa·
ne ruim',

Jedn;k aJterna~"\, l1Cj mlodziezy ßiaro-
za nie kojarzy sit: z emogami polityczn~mi
11RP. locz zc znan)111jui na calej Bialoru-
si zcspolem BX (CZ)ii Bez Xaz\\}"). ~Iuzy-
"y z BX to Z\\}'czajne eWopaki. poza gra-
nicm prowam.<l nonnalne zycie. Lider zc-
spoiu 7..aocznic studiuje. a nocami pracujc
\\" f.'lhryce pi}tck ccramicznych \\" ßiarozic.
Girarzysta ~ ta.xUt\,inicc po studiach dostal
skicrowanic do pracy \\" miejsco,,";.m kol-
ehozie. Organizuje hodo\\i~ kro\\". ~llL,i <x1-
prat'O\\"3c dW3 lam, po siedem dni \\' t)go-
dniu. ~Iimo to znajduje czas na proby.

\V jcdn)m z domow I...-ultury znaJeili za-
plecze starej sali kinowej. Xie\\;elkie. za-
gracone pomieszczenie nie jest idealne, ale
p~11ajmniej majq gdzie grac. Ze sprz~-
tern tez 5<lklopoty. jest prleraili\\ ie <lm-

S6 NrW~WFrl( '1\ n, ,nn7

gi, \\;~ grajq na mocno wystuion)m. \\'y-
jqtkiem S<j gitary. a to dzi~ki ojeu perl'Usi-
sty Romy Painiaka. ~Iiehail Painiak. na-
zywany przez pI"Z)jaci6t ~Iiched. w 5\\'0-
im nic\\ielkim domku produk-uje gitary
elekrryczne: wycina z drewna korpusy.
maluje. naciqga struny. - 5<1S\\ietne. czu-
je sie;, zr robil je muzyk - mo\\; )Ia.x. Ta-
kie gitaryw Polsce kosztujq 800-1000 dol..
na Bialorusi najwyicj 400. Ale Pai.niak nie
robi ich na sprzedai. najC7.t;Sciejdaje przy-
jaciolom jako prezenty. choc w PolS("('ze
swoimi umieje;tno.sciami moglby mief jui
dochodO\\"ij fabryczk~.

LTzbrojcni w niezawodne gitary od ~Ii·
cheda muzycy ß:'-: ruszaj<l \\. drog~ na kon-
cert w )Iins\...ll. Jad::t za\\ie.ic do ~linska
kawalek ~Iier\ska.

Jliasto Jlierisk to piml'su Z owych dwojga
miast.
dzii uie ma go lta mapach ziem lub gJl't'a::d,
To miasro zyje w semE i 11' g!m.>ie
niektoryc/J z miasta. co sir .\liilSkiem ,:01l'i(.
n~ tyI,;Jlirisku musisz byC ::ame/J01lullJ.
I PaJ.:u: !.()(iollY, i bctolloWCp.lrkallJ.

Jes7.cr.('na JX>C7.<:)t\...1..llat90 .•a nawet WC'/.('-

sniej, w C7..a.siegorhaczowowskiej piercstroj.
ki. muzyey XR.~I. magli hoz ogr6dek Spie-
waeo t)m, co ich boli ijak po\\inna \\)glq·
dae Bialorus ich marzen. Dzisiaj jest
trudniej. trzeha uciekac si~ do zawoalO\\<l-
nyeh metafor alho \\TfeZ Spiewae 0 spra-
wach na poror bardzo ..niepolit)-czn~-ch-:
Caly bialoruski rock jest wlasnie taki - nil'!

nie spiewa \\pro~1: 0 polityce, ale wszysey
\\iedzq. Zew h\mnach sla\\iqcych rockand
roll tk\\; t~s~ota za wolno§ci"l. przede
wszystkim wolnoSci'l dia Bialorusi. Dlate-
go rockjest muzy4 \\T\J~Uj przez wladze.
\\l~kszosc zespolow znajdujc si~ na czar-
nej IiScie. Ich muzyki nie wolno puszczac
w panstwow~m radiu i tcle\\izji. Mncer-
t). ()(lhYWilj<lsit; C7..ascmw nie\\ielkich kJu-
bach, pod warunkiem j..c uda sie:uprosieja-
kiegos urzc;dnika. Jcdnak hywa, ze tuz
po konccrcie na \Jub sq nalladane sankcje:
prLyeh<x174 po kolei inspcklje polarowe.
sanitame i skarbowe i wkrotce okazuje si~.
iz lokal musi zostac zamkni~r:·.

- Lukaszenko zamienB Bialorus w"iel·
~ "ioskf; na podohienstwo swojego kol-
chozu, a w \\;osce nie moina sif; ":TOZ-
niac, tak:ie muzyka musi byc prosta. latwa
i niezmuszaj<lca do myslenia - ironizuje li-
der X.R.~r. Lawon Wolski. Dlatego
w oficjalnyeh mediaeh krOluje ro~jskoj~-
zyczna ..popsa~ czyli lekka, taneczna mu-
Zyk..1,kopiowana z ro~jskich wzorcow,

Nagonka na muzyköw i stuchaczy roc·
ka przybrala na sile po ubieglorocznych
wyborach prezydcnckich. \\' c7..asie nie·
udanej rewolucji \\' marcu rockmani po_
parli opozycj~. mimo 7..akazOwgrali na or-
ganizowanych przcz opozycjt; koncertach.
przychodzili na plac Pazdzicrniko\\:'
\\"Spierae protcstujqcych przeciw faJszO\\<l-
niu \\:'horow. :\"ic dziwnego, ze wladza
krzy\\; sif; na \\idok gitary.

Ale mimo represji hialoruska 5Cena roc-
kowa przezywa renesans, Stare g'o\;azdy,
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piosenek 0 rock and rollu i miloSci, ale na
teksty 0 braku nadziei i pragnieniu wolnosci

ZEJSCIE DO ARENY Jest coraz mniej klubow, ktöre jeszcze maj<t,odwage organizowac wystepy nie-
prawamyslnych kapel. Na koncert da klubu Babyion publicznosc wchodzi dyskretnie. od podworza

takie jak l\".R.~1. czy Kasia Kamocka, sta-
j<4sit; mentorami. pomagaj<}mtod~m si~
organizowac. Zarowno w ~linsk-u, jak
iw m~-ch mieScinach na gtuchej pro"in-
<.ji powstaj<} wciqi. nowe 7..espoly. Obecnie
roO\\; sit: 0 okolo 100 w miart: rozpozna-
walnych grupach. Ich poziom muzyczny
bY\\'3 kiepski. ale nadrahiaj<J; 7..aanhraiowa-
nicm. Graj<}""t-,r.U37 ..,ch ipi'\l1icach. oJ'ga-
nizuj<} podziemnc konccrty, latem jezdZ4
do Polski na stynny juz fcstiwal muzyki
bialoruskiej Bas(m;szcza. :\"ajcZt;Sciej wy-
starczy. l.e \\' miastec-/J..lJpoja\\i si~ kilim
zapalencOw i zalo74jedn~ gru~, by po kil-
Im miesiqC3ch powstawaly kolejnc. Cza-

sem uda si~ zorganizowae \\i~kszy kon-
cert w ~linsl"U. Wydaj~ plyt)" w malych
nakladach. docZ<Jje w Polsce. a potem
przemycaj~ na BialoruS.

Wkrötce gtos bialoruskiego rockowego
protestu znowu zabrzmi donosnie z war-
szawskiego placu Zamkowego, gdzie
25 rnarca. wtzw. Dzicn "'oli. S\\i~topierw-
szcj niepodlegloSci Bialorusi (data
nieuznawana przez Lukaszenkowski re·
zirn). odl)(;dqsi<;koncert\' z udzialern C7..o-

lowych ~\iazd hialoru;kiej sceny. 7~by
uniknqe problemow na hrranicy. na razie
nie rnozna ujawnie. )..1:0 p~jedzie poza B:\
i I.",·onem Wolskim z :\.R.~I.

H' "'!;'Isku 54 ulice. urylkQ J;f JcllOwai.
lIa przykJad Kokktorska iBazoll'a,
tu nm"od nl>ojpoJiUSZlIY wykonuje
n';elkie zadania
; .sll'oj /os n:vk1nl>a.
A 11' "'f;nishu tak pr=yjrmnit iSi i marzyi.
kirdy 11' skkpil=h iniatdka migm:q.
Tam sir witir lwiciolOw pnq do g6ry.
tam bmk i l/adu}1I'ka. podnoorza ; mury,

- ~a ßialoru.o;;inie rna nonnalnet"r"()r')l1J.m
muzycznego. muzycy sami mus41 plade
i 0l'brani7.owacwydanie plyty. pmsie 0 0Ibra-
nizowanie koncertow - rno\\i Pit Paulau.
gitarz)"sta z :\.R.~I. Sytualja troch~ si~ '

... nüvi 300 EE posiada szezeg610we mapy i baz~
ponad miliona uzytecznyeh mlejse, a ponadlo:
odtwarzacz mp3 oraz przegl~dark~ plik6w grafieznyeh.

www.garmin.pl
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CI~ZKIE CZASY HARD RDCKA Zespöt Tarpacz i jego wokalislka Volha
eksperymentuj& z ciezkimi brzmieniami. Tej muzyki wtadza nie znosi

co W DUSZY GM Zespot SN na co dzieri probuje w zaimprowizowa-
nym pomieszczeniu przy starym kinie w prowincjonalnej Biarozie

Podziekowania dIa stowarzyszenia lacinka.org
za pomoc w realizacji materiatu

ccrcic: ruck. hip-hop, a mo7.e lekki pop czy
nawct muzvka dvskotckowa. \VsrOd fanow
byly iub~e w ~.ame skory punki. i hipho-
powcy. iwyzywajqco umaJowanc blond~l1-
ki w dlugieh, hialyeh k07.1C7.kaeh,bore naj-
mniej pasO\\~' do atmosfery kluhu.Jcdnak
jui. picf\\"Szl' akordy. jakic padly ze seeny.
nie pozosta\\ ily w<J,tpliwoSci: ~ie ostro

i bardzo energieznie.
Bolesna rzeczywistosc reii·

mowego Mh;ska rychto dala
o sobie znac. ~a scenie poja\\il
sit; nieeo zawstydzony organi-
zator koncerru i ostrzegl \\i-
dzO\\'. Zenie wolno \\ yciqgac Hag
ani wznosic nicwskazanych.
czyli polityeznych okrzykow.
a najbardzicj nicprawomyslny
z nich hrzmi: Z)'\\ie ßielarus!
- ~iech ~je Hialorus. Pnecie:i
ud ewsu gdy na !,'ii)\\11~m placu
)Iiftska za takie okrz)ici \\'Zno-
swne prLl'Z demon~1ranto\\' mi-
licja bita i \\'S.:1dzaJado\\it;zienia.
min;j! zalem,ie rok.

AleS Lutycz z zespolu B:\ opo-
\\iada.jak pieI'\\"Szyraz \\'ykony-
wali sw6j hit .•Zp\ie rock and
ron~ - Zwykle na poc74tku kil-
kakromie. skandujemy pief\\''S.zy
W)Taz: ..Z~'\\ie!" - mo\\i AleS.
- [ "tedy jak na komend~ na sa-
li zcf\\'ato sit; na m\\l1C n()(,pkil-
ku tajniakow. nCf\\'owo rozgl,,·
dali ~it; i usiedli dopiero. gdy LL~ly-
S7.elidn'!,"1 <:,,;Si:: _",ck and ron~

TakZe w clasie ostatniego
koncertu wolny :\Iiensk wygral
z nidmialo oponuj'lC)m orga-
nizatorl'm koncC'rtu. Jui samo
poja\\ienie si~ Bi\" na seenie \\y-
wolaJo na sali la\\int; okrz\'kow:
- Zy\\ie BieiaruS! .

\V pe\\l1~m momencie J...·tos
z tlumu 7..aCZ)llamachac zaka-
zan~ hialo-czc"mno-hial~ fla-
g<J,.a wyciqgni<;te dlonie w ge-
Seie \\iJ...1:oriifaluj'l w ~1m mu-
zyki. Przerazony organizator
koneenu wyskoczyl na scent;.
gro14C. zc zamknie klub
i \\"SZ)'stkich wyprosi. 'l)m ra-

7.em I1ag~ schowano, a fani si~ uspokoili.
\Vil'1174. :ie Zb~1 latwo mag<} utracic jesz-
C7.ejeden kawalek ich ~Iienska.

Dowodzony przez Lukaszenk~ :\Iinsk
wci<tz czuwa. gotow zaj<\c kolcjne cn-
kl3\\ y swobody .•

\\. jedn~m z 7.ap~-lialyeh podworek min-
skich ukryty jest kluh Arena. To tarn dotarla
\\' ostatni<t sobott; kapda z Biarozy. Aunosfe-
ra pot\\ierdzaJa. Ze \\'olski ma racjt; - to \\1a-
snie :\Iicnsk, enklawa wolnoSci. bez milicjan-
tow i propagandy. ?\Jc\\ielki klub \\")-pdnilo
kilk1JSctfanow zespo!ow IQ48, Tarpacz. B:\.
Pat:rz<}ena goSd. na pieI'\\"Szy rzut oka trud-
no hylo okreSlic,jak.1 muzyka ~e na kon-

n'.\1i1isku U's=vstkosir micr=..z•
ehltb i 11laca. li'ielki l'aMzienlik i Bogurod::im.
pijam: dni i po lwau:!, praül.
Sie nie ultc:y mi1iskiego kM.:.
.Vo ak n..1.\1inisk nie mov," "ie ponui::if.
"ie mozn..1go :1mr::ye ani 11'Js.u1:if.
1110j Jlie1isk nie spionie i nie zgllije.
br,/::ie U' 'obie :yc, dOpOki ty iyjesz.

•.popr.l\\ ila po zcsZIOrOC7l1ych \\ ')borneh. gdy
Europa 7~C7.\4a wspicrac finansowo inkja-
(YW" obvwatclskic na Bialorusi. media
(oPozygC;. :\il'\,iclka cv;sc tych srodk6w
traftla j da rockmanow. Dzi~ki temu udalo
si!; wydac kilka plyt. - :\a S7a~c JX>rna-
ga nam koc'hana Europa, fulska i taey lu-
dzie jak Igor Znyk - mim; Pit.

Igor Znyk z Warszawy i jego
stowarzyszenie lacinka.org
wkladaj,\ serce, czas i wtasne
srodki w wyszukiwanie i pro-
mocj~ mlodych talentow. Orga-
nizuj'l koncerty w Polsce. uZe-
raj~ si~ z polskimi dyploma-
tami. by ulat\\;c muzykom llZY-

skanie \\iz. pOffi:lbY3j<} w wyda-
waniu pt)t. - ~Iam nadziejc:. JA:
1..3 pa[\ lat doc-I.ekamy sie: oor-
malncgo rynku muzycznego
na Bialorusi. ie la13 \\~Tlef..7.en

tych mlodych ludzi 7.aproc'entu-
j<\ - mo\\i Igor. Jako promotor
kilk1J zespolow co miesiqc je.i-
dzi na Bia1orus. towarzyszy mu-
zykom \\' \\'~jazdach na koneer-
ty, pilnuje, by kluby nie oszuki-
waly ich na honorariach. Takle
w czasie ostatniego w~jazdu
z ßiarozy do ~Iinska [gor caly
czas czuwal nad kapel~ B:\.

Podezas kilk-udniowego po-
b~1U w :\linsku (xh\il'uzif wcza-
sie pmhy w tl'atrze innych swo·
ich podopiccznyeh: gru~
Recha. - To moje odkrycie
- p17y.maje z durnq Ib'Ur. Grajq
spokojnq muzykc.;. pozba\\ionq
przcslania politycznego. a jed-
nak to ich piosenki spiewali
w ubiegi)m roJ...1.1protestuj<tcy
na placu Pazdziemikowym.
Wokalista Reehy, Andrus Ta-
kindang, pochodzi z mieszanej,
bialorusko-afrykanskiej rodzi-
ny. - Lwazam sie za bialoru-
skiego patriott;. mo\\ie tylko
po bialorusJ...1.1- zapcwnia An-
dms. :\lozna mu \\ierzyc. bo
rozma\\iajqc z mlodziei.q
z :\1inska. coraz czr;Sciej styszy
si~, zc bialoruski rock sklonil
ich do przesta\\ienia sit; z ros~jskiego
na hialoruski. co wywolujc konstemacjt;
u rodzie6w.

- Obse"\11j~e fal~ oorodzcnia bialoru-
skiego rocka. \\idzt;. i.e ci mlodzi ludzie
robi<\ \\ir;ccj dia wolnoSci ni:i politycy opo·
zycji - mo\\i Lawon \\?olski. - \\lerzt;. ze
za 10 lat \\~Tosnq z nieh ludzie z warto-
Sciami. oni zmieni<t ßialoruS.
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